Geplaatst

Dubbelleven

Ik denk dat ik de kleine Italiaan zo´n vijftien jaar geleden voor het eerst in het oog kreeg. Volgens mij heb ik ook ooit een paar zinnen met hem gewisseld.Maar tot een structureel contact is het nooit gekomen. Ik weet wel een paar dingen over hem. Hij zou gescheiden zijn en het niet breed hebben. Maar hij leefde dermate zuinig dat hij genoeg overhield om eens per jaar naar zijn familie in Italië af te reizen en ze daar uitgebreid te trakteren van de zorgvuldig opgespaarde resten van zijn karige loon. Niet dat hij me dat ooit verteld heeft. Maar het kwam me ooit eens ter ore. Als ik hem in het centrum zie passeren moet ik altijd even denken aan dat brokje levensgeschiedenis dat ik over hem ooit meekreeg. Een kleine onopvallende Italiaan. Anoniem zichzelf in Tilburg, gevierd door zijn pose in zijn geboortestreek. Omdat hij voor zijn familie de illusie van rijkdom overeind houdt. Rijkdom is echter niet zijn enige illusie. Een andere grote illusie is die van de eeuwige jeugd. Lange tijd dacht hij die eeuwige jeugd te behouden door zijn kaalheid te camoufleren met een Ivo Niehe-lok, vroeger ook wel Fred Oster-flap of Eddy Treytel-sliert genaamd. Zo’n gekweekte haarsliert die sommige mannen over hun kale schedel heen kammen. Waarmee de kaalheid alleen maar benadrukt wordt. De scheiding zit immers vragenoproepend laag. Toch heeft hij er lang in geloofd, de kleine Italiaan. Telkens als er een mooie vrouw in zijn zicht kwam streek hij hem nog even extra glad, die camouflagesliert. Je weet immers maar nooit. De laatste maanden is er echter iets veranderd. Al zijn haar is eraf. Zowel de gekweekte sliert als de natuurlijke maanrand heeft plaatsgemaakt voor een glimmende schedel. Zo’n glimmende schedel die sommige mannen zich aanmeten om aan te geven dat ze helemaal niet kalend zijn. Gewoon alles eraf geschoren, meer niet. Waarmee de kaalheid alleen maar benadrukt wordt. De haarlijn blijft immers vragenoproepend zichtbaar. Maar wat hij aan de kapper uitspaart geeft wellicht wat meer lucht aan zijn dubbelleven. Als zijn familie hem tenminste nog gelooft.